《九一》

暴雨夜，青峙化工厂发生大规模断电，官方记录将事故时间锁定在九点零一分。五年后，工程师纪云起回到废弃厂区，他随身携带的机械表永远停在那一刻，秒针每走一格，都会让他短暂失去一段记忆。

档案员韩彻握有一份从废墟中挖出的值班日志，上面反复出现同一句话：不要回拨。两人在巨大冷却塔下相遇，决定用纪录片的镜头记录下自己的每一次探索，以防其中一人彻底失忆。

厂区深处仍有设备在低鸣，仿佛获得独立生命。随着他们逐层深入，停电当晚的真相开始浮出水面：九点零一分不是事故的起点，而是一场人为掩盖的临界时刻。

每揭开一层真相，参与者就失去一个关键人物的记忆。纪云起必须在彻底忘记韩彻之前，找到那个从未被记录的开关。